Intocables.

Era importante. Guardar la compostura. Casarse bien y tener hijos. Con un intocable. Hijos intocables.

Pero no pudimos. La soledad. El peso. De que no pertenecíamos allí. Y la guerra. La libertad.

Y lo que nunca pudimos hacer. Regresar. A por ti. La soledad de nuevo. Y la TV.

Nos quedamos. Sin Mol, sin gemelo heterocigótico, sin Dios de la Pérdida. Sin barca, sin casa de la historia, sin fábrica de conservas y encurtidos.

Así. Se nos acabaron las palabras y los sentimientos. Y la vida.

Por que en esa casa, todos o se van, o son devueltos, o se mueren.

PD. Ese libro me afectó. Pero ya comencé otro.